I LISTEN TO THEM AGAIN LAST NIGHT

Son más de las once de la noche, la casa está tranquila, todo el mundo ya duerme. Cojo un cd, lo pongo en el ordenador y conecto los auriculares. Y me dejo llevar en la quietud de la noche de las voces de The Mamas & The Papas.... Volver a poner su cd de grandes éxitos -el único que tengo, el que se editó en España con la portada de un bebé en un barreño- es evocar tantas cosas... de una época de la vida (hará más de 8 años) en que uno va descubriendo tantas cosas por primera vez. Y el cd se convierte, como suele pasar, en una especie de sintonía de la vida. Con todo, no es sólo la añoranza lo que tiñe de atractivo esa música, sino la constatación de que esas canciones, con los años, no han perdido la fascinación que en mí ejercieron, con sus ensoñadores juegos de voces y las sublimes melodías del grupo. Volver a escuchar -y además, de tan cerca, con los auriculares- temas como "California Dreamin´", "I saw her again last night", "For the love of Ivy" me hacen, por un momento, volverme a hacer sentir como cuando tenía dieciséis años.
A veces pienso que, si escucho demasiado insistentemente discos como éste, el hechizo se romperá, y la pequeña parcela temporal que me evocan desaparecerá para siempre, de puro confundirla con el momento presente en que vuelve a hacerse real.

P.d: Una maldita casualidad ha hecho que me sacudan esta avalancha de recuerdos y que, llevado por estos, buscando información en la red, lea con un escalofrío que este pasado domingo moría John Phillips, fundador y alma del grupo. El azar es sumamente cruel. [La noticia funesta. Aquí, una buena página sobre el grupo.]