¿Por qué está tan enfadado este hombre?

[El arte de Cisne Negro de escribir posts cada día más cortos. Resistan. Ya llega un nuevo mes lleno de novedades...]

Ya llega septiembre. Menú del mes:
Por qué la universidad apesta · Parecidos razonables · El arte indiferente · Fantomas · Marineros de los Mares del Destino VI · Referidos · Y mucho más...

Dentro de unos días, aquí, en Cisne Negro.

Carcasona

Un poeta amigo mío, viniendo de Carcasona, tuvo la desgracia de hacerse, con un cristal roto del tren, un tajo profundo en la mano. En la estación siguiente le pusieron unos puntos en la herida. Había perdido mucha sangre.

Mi amigo meditó mucho sobre la vieja ciudad. Me dijo que, desde entonces, le era imposible dejar de asociarla con el dolor.

[A mí me pasa algo parecido con Florencia.] Juan Perucho, en "Carcasona, Simón de Montfort y la bella Josette", incluído en sus Cuentos, Ed. Alianza, LB 1148.

Los raros (I): La vieja Opoe

Hoy quiero acercarme a la obra de una escritora pionera, cuya prolongada vida le permitió conocer todo tipo de corrientes literarias y experimentar con ellas. Nacida a principios de siglo XX, aunque no tenemos una fecha concreta, se interesa ya muy joven por el arte y la poesía en concreto. Lee a modernistas, simbolistas, ultraístas, dadaístas, cubistas, inglaterristas, y a todos los -istas que se le ponen por delante. De la época de las vanguardias nos deja un poema que nos habla de su fascinación por la literatura inglesa y por Conan Doyle en particular: "Poema dadaísta a Sherlock Holmes". De este poema, celebrado largamente en el Cabaret Voltaire, Shwitters comentaría: "La simplicidad de sus argumentos no son menoscabo para la fuerza de la evocación de unas imágenes que se agolpan en nuestro cerebro a cada verso. No es sólo una inteligentísima propuesta poética, sino también un notable resumen en ocho versos de toda la obra detectivesca de Doyle".

Con los años, Opoe centra sus esfuerzos artísticos en el dibujo a pluma, la poesía social y costumbrista, y el macramé. Durante los años 30 hasta la decada de los 70, Opoe regenta un establecimiento ("El mesón de la Vieja Opoe"), donde se especializa en platos de marisco y otras frutas del mar. Allí, con gran devoción, se reunirán personajes de la talla de Capone (antes de ser encarcelado), Lilian Gish, Tzara, Arp, LaVey, fanáticos homosexuales de la obra de Lovecraft, etc. Durante años, el mesón de Opoe se convierte en un lugar de peregrinación de la cultura underground, hasta que a finales de 1975 la policía cierra el local por motivos de salud pública. A partir de entonces, Opoe vive como una ermitaña, siguiendo con su vida artística, sin conceder entrevistas, y dejando tan sólo que algunos de sus discípulos puedan entrevistarse cada ciertos meses con ella, siempre en un continente distinto de la ocasión anterior.
La vieja Opoe fue una gran artista underground, a la que casi todos los editores a los que conoció le dieron la espalda por su obra rompedora. Nos ha dejado una gran obra maestra, que muchos jóvenes siguen como un himno, en su poema más conocido, "Qué es poesía".

[Fiel a su espíritu discreto, Opoe me envía un telegrama express pidiéndome que retire sus poemas del blog, cosa que hago. De todas maneras, podéis leer su obra aquí.]

Balearized Area

Nostalgia digital (I): Pixel art

Es curioso cómo la tecnología no deja de sorprendernos echando cables al arte para encontrar nuevas formas de expresión. No hablo de las imbecilidades del videoarte, claro, ni de las maravillas del retoque digital, de los trabajos que nos ofrecen desde el clásico Dave McKean (alabado sea) hasta cualquier artista anónimo pero sobradamente talentoso en Deviantart. Hablo de un estilo mucho más desenfadado, más pop, que nació casi por accidente. Es el pixel art, y está basado en los dibujos creados pixel a pixel, cuya estética retro nos devuelve al inicio de la informática como medio de ocio masivo; un estilo que juega mucho, por una parte, con el marcado carácter nostálgico que pueda suponer par alos que tenemos más de 20 y pico de años y vivimos la eclosión de los ordenadores de 8 bits, y por otra, con el atractivo que tiene para las nuevas generaciones un estilo artístico basado completamente en el mundo de la informática.
El arte pixel no fue una cosa que en principio me llamara mucho la atención. Fueron las secciones de blogs como Oink! o Onesweb las que me acercaron a este fenómeno, primero con indiferencia y luego con curiosidad. Finalmente, el libro "1x1", que envió Pandekilo a Blackie (editado por Vasava, que recopila en un libro fantástico y un cd una recolección verdaderamente fantástica, por la que felicito a todo el equipo) fue el anzuelo definitivo para que me aficionara a esas pequeñas obras de arte cuadriculadas.
El arte pixelado está ahora en un momento álgido: tanto las creaciones isométricas de naturaleza sólo artística o aplicadas al ocio (chats como Habbo Hotel, proyectos como el rascacielos pixel, o el nuevo advenimiento de los remakes (aquí o allí) de juegos de la Edad de Oro), como el grafismo en 2d tienen a muchos y muy buenos artistas entre sus filas. Con todo, creo que, como fundamentos del arte pixelado, quedan por recuperar muchas obras históricas: las pantallas de carga de los juegos de cassette, los menús, o las pantallas de los juegos que, en muchos casos, eran creación de las mejores casas de software de ocio a finales de los ochenta: las españolas.

El mundo del arte pixelado nos ofrece todo su esplendor en internet. Ahí van algunos enlaces, sólo para empezar a investigar.
· Oink: enlaces de arte pixel - Proyecto Ciudad Pixel.
· Tutorial básico de creación en perspectiva isométrica.
· Foros de dudas y tutoriales.

· Galerías en deviantart.

Novedades blogueriles

Un repaso rápido a algunos blogs interesantes que han vuelto a la actividad o se han iniciado hace poco.

Pero primero, barro para casa que la ocasión lo merece. Estación de Nieblas, el blog dedicado al mundo de los sueños que coordino, acaba de llegar, más o menos a la vez, a los 100 sueños recolectados y a las 5000 visitas. Cada vez nos encontramos con sueños más curiosos e interesantes, y, lo que es más, a Edwin Daniel realizando un trabajo magnífico ilustrando libremente esos sueños que nos envían. Os invito a que paséis, os deis una vuelta por el archivo, leáis unos cuantos y admiréis los dibujos. Y, si os acordáis de alguno, enviadlo: tenemos pocos de reserva y las colaboraciones son siempre bienvenidas.

· Gran Rabo vuelve a la vida, merced a la vuelta a casa de su host. Así que Bach vuelve a sonar en la gramola de nuestro querido bloguero. Blackie también termina sus vacaciones y nos sorprende con un nuevo diseño del blog, estilo old jazz. (Qué artista... Tendría que dedicarse a ello a tiempo completo.).

· Inician su andadura este mes mi estimado amigo Rorschach en El abismo te devuelve la mirada, donde nos hablará de literatura, música, cómics y otras artes nefandas. Le doy gratamente la bienvenida y espero que se sienta a gusto en este mundo sectario.

· También empezó hace poco el blog Personae, donde en cada post se nos proporcionan esbozos de vidas de personas curiosas, interesantes, raras... Es una delicia leer esas pequeñas cápsulas extrañas de vidas.

· Y no debo olvidar a Arkaninger, que también se inicio en esto de los blogs hace poco. A todos os deseo mucha suerte y que podáis escribir a gusto mucho tiempo.

Mientras tanto, los hay que siguen sin escribir (ehem... no voy a decir quién...), y no porque estén de vacaciones... Por cierto, a todo esto me han vuelto las ganas de entrevistar a algunos de los blogueros aquí enlazados. Como la última fue Black Aria, el turno es ahora para un hombre. ¿Quién será el inocente? En próximos días lo sabremos.

Una tumba en la que no había reparado

Hay una tumba, en la que no había reparado en otras ocasiones: una piedra en la que hay una inscripción que me ha emocionado. Están los nombres de cinco marineros ahogados en el naufragio de un barco el 28 de mayo de 1825. Y a continuación, dice: Este monumento se levanta como testimonio del respeto y de cuánto los echa de menos su capitán.

Qué tipos debieron de ser. Y qué tipo su Capitán.

Claro. Es esto. Esa es la misión de la piedra. Para que queden ahí unos nombres, con honor. Para que alguien, como yo hoy, tantos años después, lo lea y diga: ¿Quiénes serían estos valientes? Y vuelvan a vivir. Ese respeto de su capitán, y ese echarlos de menos, atraviesa el tiempo. En fin...

De "Los decorados del olvido", José María Álvarez, Ed. Renacimiento, 2004.

Miércoles Mágico Musical

Miércoles Mágico Musical Regresivo [¿quieres participar en esta chorrada autocomplaciente?]

5 Bandas/grupos que no puedas vivir sin escucharlas.
· Led Zeppelin/Page & Plant
· Black Sabbath
· A Perfect Circle/Tool
· The Gathering
· Metallica (hasta 1988)

4 Álbums que son trascendentales en tu gusto musical.
· How to measure a planet, de The Gathering.
· Mer de noms, de A Perfect Circle.
· Led Zeppelin... ¿I? ¿II? ¿III? ¿IV?...
· Dirt, de Alice in Chains.

3 canciones favoritas.
· Yellow Raven, de Scorpions.
· In the Light, Led Zeppelin.
· My electricity, de The Gathering.

2 discos que hayas comprado ultimamente y recomiendes.
Los que he comprado últimamente no los puedo recomendar. Os recomendaré dos que he estado escuchando y me han gustado mucho:
· La BSO de La sonrisa de Mona Lisa. Es simplemente preciosa: con un Seal alla Nat King Cole que interpreta la canción que da título a la canción, con una Tori Amos que se sale... y con un montón de canciones deliciosas de aire de los 50. La película no es nada del otro mundo, pero la banda sonora es muy recomendable.
· Antimatter: sus dos discos, Saviour (2002), y Lights out (2004). Como diría Type 0 Negative, puro slow & deep. Discos tristes y melancólicos. Para destrozar el ánimo a cualquiera. Melodías lentas, bajos terribles, instrumentación sencilla y voz femenina. Me encantan.

1 Compositor, ¡el mejor!
Chopin. Para mí, Chopin. Una buena manera de acercarse a él es con la excelente banda sonora de El Pianista.

[Los resultados de este test dependen del día. Mañana pueden ser completamente contradictorios.]

El corazón en una Isla

Si hay algo que nos diferencia en esta maldita isla, es que todo va a otro ritmo. Sobre todo, comparado con el ritmo de una gran urbe como Madrid. Aquí no subimos las escaleras mecánicas a pie, sino que nos dejamos llevar, ni nos impacientamos si alguien se cuela en la fila para entrar al bus. Cuando un mallorquín va a coger el metro y suena la señal de partida, no corre, sino que lo deja correr (También me lo comentaba Jueves: "¿Para qué correr? ¿Están locos? ¡Dentro de cinco minutos pasa otro!"). Aquí, cuando le decimos a un turista que algún edificio está cerca, es que está cerca de verdad. En nuestra isla, en definitiva, no puedes perderte: en algún momento llegarás al mar.
Lo pensaba cuando estaba en el funeral de mi abuelo: somos auténticos mallorquines. No reunimos a toda la familia, a todo el clan (no a los cuatro allegados), en Navidad, o en alguna fiesta importante. No. Los autenticos mallorquines sólo nos reunimos en los funerales. I que poguem pregar molts d´anys per ell. Al menos, de esa manera, se hacen menos traumáticos: "Cuánto tiempo sin vernos", "Has crecido mucho", etc.
No he visto mayor imagen de aplomo, de saber estar, que cuando entraba en la iglesia de Sencelles, la vez que enterramos a la madre del padrino de Blackie. Él y el padre de éste -el viudo- entraban, vestidos de negro, con una dignidad que me puso la piel de gallina. Hubiera dado lo que fuera por congelar ese momento.
El domingo fuimos a Lloret. Empezaban las fiestas, pero nuestro motivo era otro: la misa que oficiaban para mi abuelo. La sensación que tuve al llegar fue la de ir entrando progresivamente en otro tiempo. Al dejar el coche cerca de nuestra casa, aún seguíamos en el presente. Pero, a medida que ibamos hacia la iglesia, el tiempo iba retrocediendo. En la plaza, la música, los puestos de chucherías y las guirnaldas de papel que van de balcón a balcón me recordaban las viejas fotografías de las fiestas antes de la guerra civil: aquello era exactamente igual, salvo por los detalles inevitables.
Entrar en una iglesia antigua siempre tiene su encanto. En la de Lloret, desde que soy pequeño, me asalta ese olor de incienso y de madera vieja que conserva el recinto y que me subyuga. Con los años se ha ido haciendo más y más pequeña, pero yo aprecio más su modesta arquitectura que la monstruosidad barroca de El Escorial. Aún se pasa el rosario antes de la misa; yo lo escucho admirado, como intentando sentir el trance de la letanía, aunque algo despistado por la música que viene de fuera. En la homilía, un capellán más humanista y menos dogmático de lo que me esperaba apela al Primer Motor y a algunos puntos de las vías de Santo Tomás de Aquino para justificar a Dios. Era como una clase de escolástica. Al salir de misa, las ancianas que no pudieron asistir al funeral en Palma dan el pésame a mi abuela, y mi padre vuelve a emocionarse. Todo tiene un encanto local y ritual que no me molesta, es más, me atrae, peso a lo aconfesional de mis creencias. [Creo que me he ido por las ramas... En todo caso, ahí queda...]

Lazy on a Sunday afternoon

Creo que el título lo dice todo. Qué aburrimiento, qué calor, qué spleen... Encima, el ordenador se pone tonto. Aunque he podido finalmente con él. Así que por aquí estoy, matando el rato, hablando con Lle, simpática chica que he conocido gracias al Orkut. Hoy llevo no sé cuántos cds escuchados, uno detrás de otro:
· Black Sabbath 4.
· Led Zeppelin: Remasters (2cds).
· The Music Remains the Same (homenaje a Led Zeppelin).
· Nativity in Black I: tribute to Black Sabbath.
· Page & Plant: No Quarter.
· Page & Plant: Walking into Clarksdale.

Sí, suman unas cuantas horas. Estoy bajo de ánimos (las despedidas a veces cuestan). Pero la música es inmejorable.

¿Alguien se ha perdido las noticias últimamente? ¡No se preocupen! Su amigo el Pato Gris les destaca las que más le han llamado la atención estos últimos días.

· Una de cada cuatro niñas españolas quiere parecerse a Chenoa. Los niños, en cambio, se inspiran en los deportistas y se decantan claramente por el piloto asturiano Fernando Alonso.
Por favor, si estas noticias siguen proliferando, vengan a verme a casa y péguenme un tiro. En serio.

· Estados Unidos creará un escudo antimisiles en Groenlandia. La concreción del proyecto se inició con la instalación de un equipo en Fort Greely, Alaska.
Sí, sí, no sea cosa que los muertos de hambre de Rusia nos lancen las raspas de pescado y nos den en la cabeza.

· ¡A tomatazo limpio! Se celebró la tercera «tomatada» popular que tuvo lugar ayer en Santa Ponça con motivo de las fiestas del Puig de sa Sirvi [Tomatada: dícese del desperdicio inútil de cientos de kilos de tomates en una imbécil batalla campal entre jóvenes sin nada mejor que hacer que pringarse una ropa que no lavarán ellos mismos].
Y yo que creía que estas gilipolleces sólo se hacían en la península, pero veo que no, que, como siempre, tendemos a copiar las costumbres idiotas y no las buenas.

· Igualmente, en la sección "El discreto encanto del verano" del Última Hora, la "Chica del verano" (de esta semana), Esmeralda García, nos dice "Me gustaría solucionar la desigualdad". Ánimo, Esmeralda, seguro que en bikini -como posas en el periódico- lo conseguirás muy pronto.

Otro post fresquito de verano con algo de aquel adagio del prodesse delectare

En 1491, Rodrigo Sánchez de Arevalo, escribía en su obra Spejo de la Vida Humana (de la cual nos quedan, si no voy mal, unos cuatro ejemplares dispersos entre España y Estados Unidos) consideraciones sobre todo tipo de cosas. Ya se sabe, en la época estaban muy de moda los libros que hablaban un poco de todo. En el Libro Primero, capítulo XXXIX, nos habla sobre la música:

Esta arte fue muy honrada siempre entre los griegos & no era touido por hombre entendido en las artes liberales sino que fuesse musico. & quanta vir tud attribuyo platon ala armonia muestrase por lo que dixo enel su libro intitulado Thimeo. ca el dize que la mas poderosa de todas las artes: es la musica: cuya armonia es apropiada a mitigar los delores delos coraçones humanos. & para alegrarlos: & tan bien para procurar les todas las passiones. E tanta es la fuerça del musico en commouer los animos: que los constriye a mouer sus cuerpos. & a gestos no acostumbrados: con los quales se alteran los mouimientos jnteriores. En fin por las armonias se ayudan mucho las contemplaciones & los studios delas sciencias diuinas. (...) Accrescienta sus loores en que no solamente es delectable mas ahun prouechosa. con la qual no solamente se auiuan los spiritus delos hombres: mas ahun es instrumento de buena criança: con cuya virtud ahun los malos spiritos son forçados: mas para que tantas razones: el animo libra de cuydados. & conn vna entrañal alegria comueue los pensamientos humanos. [Folio 58. Editado en facsímil desde el incunable conservado en la Biblioteca Nacional y en algún futuro reeditado en formato digital por una troupe de locos amenos.] El libro es realmente una pieza curiosa, pero es más interesante hoy en día para el bibliófilo y el filólogo empedernido que para un lector corriente. Con todo, puede adquirirse un facsímil de correcta y sencilla factura y precio razonable en la libreria especializada París-Valencia.

Miércoles Mágico Musical

Miércoles Mágico Musical (sí, es la ¡segunda! vez que contesto). [Iniciativa, aquí].

En esta ocasión va de relacionar colores con canciones. Pues allá va:
1)Amarillo.
Yellow Raven, de Scorpions. Magnífica balada, preciosa, sublime, que cierra el disco "Virgin Killer". Una de las grandes canciones de esta banda (que no todo es Still loving you, nenes).

2)Verde.

Cualquiera de Type 0 Negative puede funcionar. (La verdad es que iba a poner esto en la siguiente, pero los que conozcáis el grupo ya sabréis por qué lo pongo aquí).

3)Negro.

¿Negro? Black is black. Paint it black. Godspeed you ! Black Emperor. Cisne Negro. El negro siempre sienta bien.

4)Azul.

Azul... va a sonar cursi... pero ahora mismo sólo tengo en la cabeza la de Mediterráneo de Serrat, que ñoñerías aparte, es una canción tremeeenda.

5)Gris.

All the cats are grey, de The Cure. Una de esas canciones que se han de escuchar de madrugada...

Otras noticias musicales: En el último trabajo de Mägo de Oz, "Belfast", se incluye una versión de La rosa de los vientos con Victor García (Avalanch, Warcry) a la segunda voz. Y yo que creía que se llevaban mal... · Todos los amores platónicos acaban por pasar... Anneke de The Gathering, la voz más sublime del m... del panorama musical, ha anunciado que está embarazada de tres meses. No se prevén conciertos de la banda hasta septiembre de 2005. · Acaba de salir otro EP de Rhapsody -"The dark secret", creo que se llama-, donde el grupo italiano de "hollywood metal" demuestra una vez más que se ha quedado más encasillado que Manowar. Qué pena. · Pronto estará disponible un disco de homenaje a Dead Can Dance: se llamará The Lotus Eaters, y, señores, en él habrá pesos pesados como Arcana, Ataraxia, Amber Asylum, o los mismos The Gathering. Promete.

Llegó agosto

Bueno, llegó agosto... Qué puedo deciros. Tengo un artículo largo sobre el arte pixel que me da pereza transcribir. También podría comentaros lo patético que es cerrar un concurso artístico con tan sólo una participación (la de Omar Rifaat y Paula, a la sazón viejos amigos), que se llevarán la mención especial, porque, competición, lo que se dice competición, como que no ha habido. También preparaba un post sobre la música del diablo... pero qué flojera me da... Eso y que hace mucho caló... Estoy aquí, de vuelta con el ordenador de Blackie en mi habitación. Los incompetentes de la tienda Digital Complements (en la calle Metge Josep Darder / Médico José Darder, para que quede bien indexado en el Google) tienen secuestrado mi pequeño PIII "Arcadia" (¿acaso no bautiza todo el mundo su CPU? ¿no?) con no sé qué excusa de que el disco duro no funciona, pero que no pueden asegurarme que, cambiándolo, todo vaya a solucionarse. Aunque yo creo que sí, porque estando el ordenador en sus manos desde hace 13 días imagino que ya habrán echado sobre él todo tipo de bendiciones, sean digitales o no. Así que me he de conformar con no poder usar mi querida mulita y hablar muy de tanto en tanto con algún primo que caiga en mis manos por el messenger, cosa que no suele terciarse. La verdad es que cada día me aburre más internet. Es tarde y escribo por escribir. De fondo suenan los Scorpions. Hace un rato he visto una cuña de TVE de una niña que le da una cometa a un calvo en la playa, y me parece que lo que suena es una canción suya, así que me he puesto mi disco favorito del grupo, el "Virgin Killer", el de la portada políticamente incorrecta, que nunca he visto a la venta, y después el "In trance", de portada algo más suave pero también provocadora. Qué cabrones, qué dos discazos. Aunque no tengo ni idea de en qué disco está la canción esta del anuncio.
Ale. Ya he cumplido. Tenía ganas de escribir y lo he hecho.

Remember: Hace un año · Hace dos años

Despedida de julio. Enlaces

Acaba el mes y empieza a apretar de verdad el calor. Qué asco. Esta semana nos dejó mi abuelo, mestre Pep Pinero. Echaremos de menos su ejemplo de bondad y estoicidad, su buen humor y su jovialidad. Su empeño por saber leer y escribir le llevaron a aprender a pesar de que desde niño trabajó en el campo. Ese mismo empeño fue el que le salvó cuando, en la guerra civil, y reclutado por el bando nacional, no entró en el frente porque era de los pocos que podía escribir las cartas a los demás soldados. Nunca se quejó de nada, por muchos percances que tuvo. Que descanse en paz.

Algunos enlaces para que vayan picando (ya veo que mis viajes les han aburrido):

· Bruno Bettelheim abrió la brecha del psicoanálisis de los cuentos de hadas. Algo de esto ya hablaba no sé si Propp o Freud, ahora no recuerdo. Bueno, el caso es que en esta página pueden encontrar algunos análisis (políticos, psicoanalíticos) de la Bella Durmiente.

· ¿Los cien mejores cómics del s. XX? Prometía, pero se convierte en una lista interminable de un friki de los cómics de superhéroes.

· Vía Oink!, un fantástico enlaces para crear avatares, gif, y cosas de estas: Abi-Station. Muy interesante.

· Casi se me olvida el ¿felicitar?¿tirar de las orejas? a Emil por llevar ya un año de silencio en su blog El espejo y la mirada. No será porque no hay cosas interesantes que analizar bajo su mirada, pero bueno... Desde luego, señores, vaya enlaces que tengo: Mi sombra en formol cerró, Emil y Hache ya no escriben, Black Aria y Andrés de Harmony House se van de vacaciones, Lovecraft apenas actualiza...

· Al menos nos queda la ilusión de que hemos llegado a las 70.000 visitas (entre la web y el blog claro). Y entre Estación de Nieblas y este blog ya sumamos más de 100.000 palabras, 440 posts y casi 800 enlaces exteriores. Da para sentirse orgulloso y todo. (También pienso que si hubiera dedicado esas 100.000 palabras a escribir poesía o novela ahora tendría algo que quizá sería publicable. En fin...)

Ale, ya me he cansado. Estoy cansado, resfríado y bajo de ánimos. Nos leemos.

The Last in Line

Magnífico, vibrante, espléndido el concierto que ayer pudimos disfrutar en la sala Assaig de Palma de Ronnie James Dio todos aquellos "sombis de satanás" que para ese efecto nos personamos allí. Dio no defraudó y nos obsequió con temas de su militancia en Black Sabbath y Rainbow, así como de su carrera en solitario e incluso un avance de su nuevo trabajo. Disfrutamos de clasicotes como "The Sign of the Southern Cross", "The Gates of Babylon", "Stand up and shout", "Don´t talk to strangers", "Holy diver" y canciones especialmente vibrantes en las que Dio se metió al público en el bolsillo, como "Long live rock´n´roll", "We rock", "Man on the Silver Mountain" y "The Last in Line". Aunque el público estuvo algo paradito, fue un estupendo concierto, que Didakos y yo disfrutamos desde las alturas de la sala, donde nadie podía taparnos las vistas. Me lo pasé realmente bien. Espero que ocasiones como ésta se puedan repetir en esta isla maldita de dios en el futuro.

Apuntes de viaje (22-24 de julio): Concierto barroco - Futilidad de la arquitectuta y de la palabra - Una brujita tardona.

· El miércoles asistimos a un concierto de órgano en el Monasterio de El Escorial, que el mismísimo Gran Rabo hubiera disfrutado con extático placer. Después de las piezas inevitables de Bach (Coral: O Mensch, bewein´ dein´ Sünde gross, BWV 622; Praeludium pro organo pleno, BWV 552) y algún que otro autores como Buxtehude o Reger -cómo resuena el órgano, cómo las atronadoras notas bajas ponen la piel de gallina, cómo, al acabar la pieza y callar el teclado, los ecos de la música van rebotando y muriendo en cada pared-, la intérprete nos sorprende con unas piezas de Olivier Messiaen (1908-1992), de 1935 (La Nativité du Seigneur), totalmente contemporánea, y, aunque es extraña, también es cautivadora. No puedo evitar reírme al pensar que parece ideal para una película muda de terror, o de algún pasaje de una canción de Faith No More. Es entonces cuando pienso que en el s.XX los límites entre la llamada alta cultura y la cultura "popular" se han borrado; ya no puede distinguirse una cosa de otra. Y, aunque Messiaen se haya servido para crear esta pieza de una técnica muy pensada de armonía contemporánea, ¿qué lo diferencia de un trabajo improvisado? ¿por qué tiene más valor la pieza que escuchamos que una creada para un videojuego -pienso en aquellas magníficas sintonías del juego Columns: si eso no eran piezas de la tradición clásica, desde luego no lo desmerecían-, si los resultados son los mismos? Si uno no sabe en qué contexto se ha creado una obra, ¿cómo se atreve a juzgarla? El rasero es el mismo. Llegamos así al caos del Toreador: quién es el artista, quién es el farsante; ya no podemos decirlo si sólo observamos la obra. En el futuro, creo que tendrán que estudiarse a la par las diferentes vías por las que cada estrato de cultura llegó a las mismas conclusiones.

· Escribir un libro, hacer una fotografía es dejar las cosas como están, comentaba Nuria Amat al día siguiente. Me asalta ese pensamiento que ya presentí en el concierto: en el grandioso, megalomaníaco Monasterio, enorme, altísimo, de grandes bloques de piedra, altos y amenazantes como un tsunami petrificado. Qué diferente es Oriente, pensé, con esos santuarios sintoistas, dentro de la naturaleza, arquitectura de lo efímero. En El Escorial, Felipe II perseguía el sueño de lo eterno, de que esa obra magnífica fuera capaz de soportar el paso de los evos, que quedara algo después de sus cenizas como testigo glorioso. El sintoísmo japonés parece rendirse a ese peso terrible del tiempo, a la lenta destrucción de la eternidad, pero no es así. Más bien es el darse cuenta de lo Inevitable, y fluir con ello. Mucho más naturalmente, mucho más no-violentamente (recordad el santuario de Ise, derruido y reconstruido cada 20 años desde el s.VI). La arquitectura es lo mismo que la escritura, sólo que ésta es mucho más frágil, puesto que no está preparada para sobrevivir al hombre si no está el hombre. Pero en el fondo, busca lo mismo: pervivir en el tiempo, trascender en la palabra, dejar un testimonio. Pero, ¿realmente tiene sentido? ¿No es ilusión? ?¿No sería más provechoso tan sólo escribir para uno mismo? [Ya me estoy sintiendo demasiado Emboscado...]

· El viernes, con algo de ajetreo, conseguí ver a Darwi, con la que platicamos junto con otra amiga que encontré de casualidad. Después dicen que Palma es pequeña. Darwi transmite una afabilidad, una simpatía, unas ganas de abrazarla, que no sé por qué tuvo que ponerse "vieja bruja", le hubiera quedado mejor "duendecilla". Nos contó sobre su vida en Italia, sus impresiones, y luego su opinión sobre la movida siniestra, como ya había comentado en su blog. Fue una lástima que ambos no tuviéramos tiempo y no coincidiéramos al día siguiente. Otra vez será.

· El sábado, vuelta a casa. Este viaje ha sido extraño. Aunque me he ido acostumbrando poco a poco a Madrid, en esta ocasión ha sido cuando más he sentido el matiz peyorativo de eso de ser "de provincias", tanto de palabra, pensamiento, obra y omisión. Aunque no todo el mundo es así, y hay muchísima gente la mar de encantadora, no entiendo cómo hay gente que se cree superior por vivir en un terruño a miles de kilómetros de cualquier salida al mar, lleno de gente, de tráfico y de humo. Ellos mismos.

Apuntes de viaje (19-21 de julio): Jueves en Domingo - Paisajes poéticos - Muerte por sobredosis de postmodernidad - Benarés

· Ante todo, hola de nuevo. Iba a dedicar un comentario poco agradable sobre la importancia que tiene para mí la muerte de Carmina Ordóñez, pero os libraré de ese mal trago. Vamos allá.

· El domingo 18 llegué a Madrid, con motivo del curso de verano de El Escorial "El paisaje y la ciudad: construcciones literarias contemporáneas". Antes de eso, tuve la oportunidad de pasar media mañana con Jueves y Patxi, y compartir unas cervezas y conversar sobre lo divino y lo humano. Y desde aquí quiero enviarles un saludo muy afectuoso a ambos, deseando que podamos repetir la experiencia, esta vez sin las maletas cargadas. Por la tarde llegamos al Escorial y el lunes empezamos con las clases. Las conferencias tuvieron partes interesantes y aburridas a partes casi iguales. Pudimos escuchar leer a Antonio Gamoneda y reflexionar sobre su poética del ejido, conocer la obra de autores disparatados como Dionisio Cañas, comprometidos filosóficamente como Chantal Maillard, o simplemente curiosos como Oscar Peyrou (fantásticos sus cuentos llenos de un cínico humor argentino). Algunas intervenciones, no obstante, me sumieron en un cierto sopor, por la vaciedad de sus contenidos. A veces parecía que me encontraba en una competición en la que se intentaba colocar el máximo de términos abstractos en la misma oración ("tránsito vital", "literatura estéticamente desactivada", "mapa cognitivo", "contraidealismo literario"...), que si bien puedo seguir, llega un punto en que, cual C3PO, me desconecto de lo que me rodea. Y lo de la postmodernidad... Ah, con eso no puedo. Que alguien me lo explique, que me expliquen porque no estamos en la modernidad. Como decía Calderón, "Yo era un tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos".

· Sin embargo, algunos momentos valieron la pena. La profesora y escritora Chantal Maillard, por ejemplo, nos habló de sus viajes a la India, y de sus cuadernos de Benarés. Me llamó atención su figura frágil, a punto de romperse, que a M. le hicieron pensar en alguna mórbida figura de Rubén Darío. Chantal es hipnótica: su lividez, su hilo de voz quebrada, su experiencia en India... Transmite un aura de pesadumbre, es como un Buda iluminado por su tristeza. Luisa nos comentaba que quien va a la India no vuelve nunca a ser él mismo. Y la narración de Chantal sobre sus viajes, su búsqueda en Benarés, su mirada, y la mirada de los demás sobre ella nos conformaba la idea. Parece que Chantal ha tenido un viaje iniciático, pero no al uso de quien sabe que ha ganado algo. O quizá sí, pero lo que ha ganado no ha sido estrictamente positivo. Parece, en fin, que guarda algún secreto sobre lo que ha visto allí, y que es únicamente para ella.

[Mañana sigue...: Concierto barroco - Futilidad de la arquitectura y de la palabra - Una brujita tardona.]

Rol y ocultismo

Rescatado del "Dictionary of Cults, Sects, Religions and The Occult" (1993), editado en España por Ed. Clíe, 2003. En la página 107 de este diccionario se dedica una entrada a:

DRAGONES Y MAZMORRAS: (ocultismo). También conocido como "D&D" (del inglés "Dungeons & Dragons"), es una actividad de entretenimiento que emple juegos de rol. El jugador puede adoptar varias personalidades o seudónimos [sic] -ladrón, monstruo, DEMONIO, bruja, guerrero. El Amo del Calabozo realiza los mapas, determina los roles, posiciones, tesoros a buscar, etcétera. Los caracteres y papeles proceden del mundo del ocultismo y los participantes suelen ser adolescentes o jóvenes. Ya que se trata de una actividad compleja y absorbente, implica grandes periodos de tiempo y se han descrito casos en que los jugadores asumen papeles que les transportan a gran distancia de su casa. Algunos psicólogos consideran que D&D puede llegar a distorsionar la facultada de una persona para distinguir entre la fantasía y la realidad. Se ha descrito casos de lesiones e incluso muerte atribuidos a D&D en periódicos de los Estados Unidos y del mundo.

Lo que uno encuentra cuando se aburre en la Biblioteca Nacional. De momento paso de hacer comentarios, hacedlos vosotros por mí, que me da la risa. Pero ya que estamos, os he encontrado un enlace fantástico, donde nos advierten que los juegos de rol son obra de Satanás, además, con muy buenos consejos sobre cómo reconocer si un hijo se ha vuelto jugador de rol (por ejemplo, escribe poemas sobre la muerte, se niega a ir a misa, lleva tatuajes o se vuelve vegetariano), pruebas irrefutables de que los libros de Dragones y Mazmorras son del culto satánico (¡mon dieu, en la página 50 hay un hechizo para "Despertar a los muertos"!), y advertencias sobre cómo termina un jugador de rol (practica magia negra, la homosexualidad, la coprofagia, el sintoísmo, la quema de banderas, el incesto, el feminismo). Por si alguien dudaba de la seriedad de esta página, llega un momento en que ya es tan estrafalario lo que se lee que obviamente captamos que no puede ser real. Sigue la página y se nos dice que "Calvin y Hobbes" es un cómic violento y pornográfico, que el hockey sobre hielo es otro juego de Satanás, que Elvis practiba "sexual pagan ritual music", que el código HTML es obra del diablo, la bandera americana está llena de estrellas símbolo de Lucifer, el Monopoly es un juego fruto de una conspiración sionista, los zurdos están malditos por Dios, y lo más divertido: las lavadoras que tienen la tapa transparente permiten ver la ropa interior dando vueltas dentro, llenándonos de pensamientos pecaminosos. Yo me lo he pasado bomba.